Luigia Quazzolo, classe 1930, racconta il dolore vissuto da lei e dalla mamma per il distacco e la deportazione del padre nelle fabbriche tedesche. Evidenzia le privazioni e le difficoltà affrontate da due donne sole nel periodo della guerra, l’ansia e le disattese sulla sorte del padre. Esprime i sentimenti di fortuna e felicità  legati al ritorno inaspettato del padre nonché il confronto e i racconti a lui riferiti sul vissuto del periodo bellico (rastrellamento e convivenza difficile con parenti). Passa a descrivere il suo amore di gioventù, il matrimonio, le difficoltà di una donna con famiglia e l’assistenza ai genitori malati.